이용문의

사람들과의 소음에서 한 걸음 물러나, 나만의 고요한 공간을 가꿔보세요. 그곳에서 비로소, 여러분의 팔자는 펴질지도 모릅니다.이 책의 존재가 가지는 의미에 고개를 끄덕이게 된다.”혼자가 되면 외롭고 초라할 거란 생각이 우리를 움츠리게 만듭니다. 하지만 혼자 있는 시간은 마음을 정리하고, 진짜 나로 돌아오는 길입니다. 흔들리는 게 잘못이 아니라, 오히려 그 흔들림 덕분에 우리는 부러지지 않고 살아갈 수 있습니다.『흔들릴 줄 알아야 부러지지 않는다』의 저자 김정호 교수는 말합니다. 시련 앞에서 우리는 강해지려 애쓰지만, 진짜 강한 사람은 애써 강해지려 하지 않는 사람이라고요. 휘어질 줄 알고, 흔들릴 줄 아는 사람, 그리고 때로는 ‘혼자 있는 용기’를 낼 줄 아는 사람이야말로 진짜 단단하다고 말입니다.함께 보면 좋은 글<흔들릴 줄 알아야 부러지지 않는다>“단순히 심리학자로서가 아니라 한 인간으로서,도서를 참고하여 제작하였습니다.[김예진 기자]▲ 서울대 정문 ‘샤’ 조형물 모습(왼쪽)과 학생회관 식당 노동자가 일터로 들어가는 지하 출입구 모습(오른쪽).ⓒ 김예진 서울대학교 정문 '샤' 조형물을 지나 빠른 걸음으로 15분을 걸어 도착한 학생회관 지하. 영화 <기생충> 속 지하 장면이 떠오를 정도로 어두컴컴하고 축축하다. 지하주차장이라 착각할 만한 이곳. 지난 11일 만난 서울대학교 학생회관 식당 노동자 김영희(가명, 52)씨가 일하는 주방과 휴게실이 있는 장소다. 입구에 들어서자마자 숨이 턱 막힌다. 후끈한 열기와 답답한 공기가 그대로 피부에 와닿는다. 다시 바깥으로 나오자 상쾌한 공기가 몸을 감싼다. 그 차이는 극명했다. 공기의 질이 왜 중요한지를 뼈저리게 느끼게 된 순간이다. 조리 공간은 그보다 더 깊숙한 지하에 있다. 그곳으로 가는 길목 왼편, 커다란 환풍구 앞에서 김씨가 걸음을 멈춘다."조심하세요. 뜨거운 바람 확 나와요."오전 6시 40분, 더위를 느끼기에 아직 이른 시간이지만 환풍구 앞을 지나는 순간 훅 쏟아지는 열기가 느껴진다. 김씨는 "여기 지나다닐 때마다 너무 덥다"며 익숙한 듯 몸을 비켰다.잠시 뒤 김씨는 환복을 위해 조리 공간 바로 옆 여자 휴게실로 향했다. 문을 열자마자 환기가 되지 않는 폐쇄된 공간 특유의 냄새가 났다. 작은 에어컨 한 대와 선풍기 두 대가 설치돼있다.벽면 위쪽엔 손바닥 두 개 정도 크기의 환풍기 하나가 돌아가고 있지만, 이미 눅눅해진 공기를 바꾸기엔 역부족이다. 천장에는 대형 환풍기 통로가 있지만, 김씨는 "작동법을 들은 적도, 실제 작동한 적도 없다"고 했다. 이 휴게실은 24명이 사용하는 공간이다. 약 5평 남짓한 공간엔 성인 여자 3~4명만 들어서도 꽉 차보였다. 김씨는 "24명이 동시에 쉬는 일은 없지만, 그래도 너무 좁다. 여긴 탈의실과 휴게실의 중간쯤 되는 공간"이라고 말했다. ▲ 약 5평 남짓한 이 휴게실에서 24명이 옷을 갈아입고 휴식을 취한다. 한 번에 동시에 들어가는 인원은 보통 8명 정도다.ⓒ 김예진"이 일을 22년째"... 세월의 흔적은 온몸에 남았다오전 7시